最終更新日時： 2026年8月30日
この作品はフィクションです。登場人物・出来事は創作です。実在の人物・団体とは関係ありません。文化・風習の描写には地域差や家庭差があります。
第22話 台風一過の手
翌朝、道には枝や葉が散っていた。集落の人々は自然に集まり、声を掛け合って片づける。透も箒を持ち、知らない男性へ『こっちは僕がやります』と申し出た。
掃除の途中、知らない人から『東京の孫か』と声をかけられた。以前なら徳一の後ろへ隠れたはずだ。透は箒を止め、自分の名前まで名乗った。
凪は遠くから大声で褒めようとして、透に睨まれ口を閉じた。その代わり、すれ違いざまに小さく『やったね』と言う。相手が望む距離を、彼女も覚えてくれていた。
雨宿りの日の目標を思い出し、凪が離れた場所で丸を作る。透はもう、凪が隣にいなくても一言を渡せた。その成長が嬉しく、同時に夏の終わりが近いことが寂しかった。
片づけが終わると、集落の人が冷えた飲み物を配った。透へも『助かった』という声が次々に届く。返事をするうち、挨拶は試験ではなく、作業を一緒に終えた印なのだとわかった。
翌朝も片づけがあるかもしれない。疲れているのに嫌ではなく、自分を待つ役目が島にできた気がした。
次回：第23話へ続く
